他以最快的速度講完有關(guān)父母的那堂課
李書豪剛到學(xué)校時(shí),接手了初二年級(jí)兩個(gè)班120名學(xué)生的英語(yǔ)課。山區(qū)孩子對(duì)英語(yǔ)缺乏重視,他們初一年級(jí)才接觸ABCD,基礎(chǔ)極差,音標(biāo)不會(huì)。不少孩子是彝族,連漢語(yǔ)拼音都不會(huì),更別提英文字母了。此前教英語(yǔ)的是位地理教師。
在香港讀書時(shí),李書豪始終覺得分?jǐn)?shù)不重要,素質(zhì)教育應(yīng)該排在第一位。但五印中學(xué)校長(zhǎng)把他拉到一邊兒,告訴他每年全校只有30%的學(xué)生考上高中,其他學(xué)生要么回家放牛,要么外出打工。李書豪感到了巨大的壓力。為了能讓學(xué)生們留在高中念書,他不得不向“唯分?jǐn)?shù)論”低頭。
從音標(biāo)教起,每天讓他們默寫單詞,一遍又一遍記憶。課上,有的孩子們呆呆地望著他,“像聽天書一樣”,有的學(xué)生極少翻開課本,趴在桌子上呼呼大睡。
李書豪給每位學(xué)生發(fā)了一張紙,讓他們分析英語(yǔ)差的原因。有人寫自己懶,有人寫沒有學(xué)英語(yǔ)的環(huán)境,還有的干脆告訴他“我聽不懂老師在講什么”。
他嘗試了“自然拼讀法”,這是國(guó)際主流的英語(yǔ)教學(xué)法,他希望讓學(xué)生了解英語(yǔ)字母組合的奧妙,掌握拼讀規(guī)律,最終看到單詞就會(huì)讀,聽到單詞就會(huì)拼。學(xué)習(xí)新課文時(shí),李書豪不再給他們講單詞的意思,而是讓他們根據(jù)故事情景去猜。逐漸,敢于發(fā)聲的學(xué)生多了,大家一起猜單詞的意思,嘻嘻哈哈中,一節(jié)課就過去了。
有時(shí),他會(huì)把軟球帶到課堂,提問誰(shuí)就扔向誰(shuí),讓對(duì)方接住。學(xué)生們的弦都緊繃著。課堂沉悶的氣氛有了改變。
去年圣誕節(jié),學(xué)生們戴著手工制作的圣誕帽,用英文合唱圣誕歌,一個(gè)學(xué)生在帽子上寫上:“We can make this world better(我們能讓世界更好)。”看到這,李書豪感覺自己因?qū)W生們“成績(jī)上不去”而黯淡下來(lái)的世界,又亮了起來(lái)。
有時(shí),他也會(huì)感到無(wú)奈。一次,李書豪講到《如何向父母表達(dá)愛》這篇課文,他發(fā)現(xiàn)一些學(xué)生默默低下了頭,學(xué)生大多是留守兒童,這個(gè)話題或許會(huì)對(duì)他們?cè)斐啥蝹Γ米羁斓乃俣戎v完了這一課。
“李爸爸心靈雞湯”
在北京,7月6日這天的行程包括參觀國(guó)家博物館,學(xué)生們很興奮,拿著小本子不停記錄,“因?yàn)橐獙懭沼?rdquo;。每晚回到宿舍,即使再疲憊,他們也會(huì)趴在床上寫上幾百字,然后交給老師。“他們很少用語(yǔ)言表達(dá)內(nèi)心,文字才是他們與世界對(duì)話的窗口。”李書豪說,他常常用這招與他們談心。
支教之初,李書豪常常與學(xué)生發(fā)生沖突,一些學(xué)生故意遲到,作弊,打架,吸煙,調(diào)皮搗蛋,肆無(wú)忌憚。開學(xué)第一天,黑板上寫的全是“規(guī)矩”,對(duì)他們并未起到什么作用。李書豪氣得夠嗆,他想走進(jìn)學(xué)生的內(nèi)心。
然而,山里的孩子靦腆,不善表達(dá),李書豪找他們聊天,他們幾乎只用點(diǎn)頭、搖頭、“是”或“不是”回應(yīng)他。李書豪發(fā)現(xiàn),他們更愛用文字表達(dá),于是,他用周記與學(xué)生談心,“不限字?jǐn)?shù),即使寫上‘我不想寫’都可以。”
一開始,學(xué)生們不太認(rèn)真,但發(fā)現(xiàn)有時(shí)老師的回復(fù)比自己寫的還要多,同學(xué)們的積極性都上來(lái)了。周記里有各種五花八門的內(nèi)容,有的學(xué)生說周末喜歡洗衣服,干農(nóng)活,他寫了一大串鼓勵(lì)的話,“你是父母的驕傲”;有的學(xué)生說想爸媽了,李書豪不知道怎么回復(fù)合適,就去咨詢學(xué)心理學(xué)的朋友;一個(gè)男孩把他“雷”到了——在周記上列了十個(gè)問題,問老師太陽(yáng)為什么會(huì)發(fā)光,為什么會(huì)有風(fēng)的存在。
寫生活,寫煩惱,問作業(yè),周記變成了他和學(xué)生溝通的小世界,他感覺回復(fù)學(xué)生周記就像開了一個(gè)名叫“李爸爸心靈雞湯”的專欄。還有學(xué)生問他:“老師,你為什么平時(shí)那么兇,寫字卻這么溫柔?”逐漸,學(xué)生在文字中與他越走越近,甚至把家人去世的消息講給他聽。李書豪一字字回復(fù),有時(shí)候,一次回復(fù)周記的時(shí)間要用10個(gè)小時(shí)。他字斟句酌,寫得很慢,用電腦兩分鐘就能打完的回復(fù),他要寫上半個(gè)小時(shí)。
一個(gè)外號(hào)叫作“猴子”的學(xué)生成績(jī)不好,極少聽講,上課公然挑釁老師,甚至把課本扔到一邊,跟老師說:“我要去干農(nóng)活,否則我的牛就餓死了。”李書豪去家訪,在他家門口看到“猴子”努力地耕地、放牛,鄰居還比劃著他割麥子的樣子。另一位考試成績(jī)只能得二三十分的學(xué)生,在雨天會(huì)給女生打傘,幫忙驅(qū)逐野狗,還會(huì)提醒老師“路面滑,小心點(diǎn)走”。他知道,喜歡調(diào)皮搗蛋惹他生氣的學(xué)生,也有那么可愛的一面。
今年7月,李書豪的兩年支教期已滿,他舍不得自己的學(xué)生。“一些孩子改了很多惡習(xí),我挺怕他們到了新環(huán)境就變回去了,想再盯一下他們。”他申請(qǐng)了“美麗中國(guó)”在巍山縣的教師教育培訓(xùn)類職位。
7月7日晚,15名學(xué)生親身體驗(yàn)了大都市的晚高峰,并因?yàn)槎萝嚥铧c(diǎn)錯(cuò)過了北京王府井附近的一場(chǎng)話劇演出。這一天,李書豪心情不錯(cuò)。他收到了通知,通過考核,可以繼續(xù)留在巍山縣服務(wù),這意味著,他能常常去看看這些孩子。
他還記得,一位女生上初三前從他的班上分了出去,沒過多久,他就收到了女孩的信,上面寫著:“李老師,我想你了。”簡(jiǎn)單的幾個(gè)字,給了他最暖心的一刻。