從未有一座山脈,像秦嶺這樣厚重、多彩。
它是中國的南北分界線,南依長江,北望黃河,是真正的“華北屋脊”。它是研究地理氣候與自然生態的理想試驗田,也是大熊貓、羚牛等四大國寶的理想家園,是與阿爾卑斯山、安第斯山齊名的“獻給地球的第83份禮物”。
國寶
同時,它也是尹喜與老子相遇的地方,是李白感慨“蜀道難”、王維寫下“明月松間照,清泉石上流”的所在,曾經:秦王豪邁,劉邦謀劃,諸葛郁悶,曹操猶豫,鐘會得意,玄奘思考,韓愈悲嘆,而陸游在戰斗,“羽箭雕弓,憶呼鷹古壘,截虎平川”。
然而,比起恢弘的歷史、雄渾的山巒,更加吸引我們的是秦嶺今時今日的命運,以及秦嶺人家的真實生活。今年夏天,我們三次穿越秦嶺,足跡遍及西安、寶雞、漢中、安康的多個市縣,探索了諸多國家森林公園、自然保護區,拜訪了許多平凡而生動的秦嶺人。有許多細節令我們感動,繼而懷念,可能只是一方碑刻、一個笑容。
“一沙一世界,一花一天堂?!蓖高^這些微觀視角,我們得以窺見秦嶺在社會、宗教、生態、藝術等方面的大千世界。
一座山脈的世界觀
對于周遭的環境,我們所要做的或許只是打破盲人摸象那種建立在部分真相上的信心與自大,讓持續的行走施予我們謙卑,并填補大量閱讀與談話仍無法彌補的認知空白、認識偏差。若能如此,不管是走入秦嶺,還是走訪其他地方,相信我們總會看到另一個中國、另一個世界。
山脈·命運·國運
當蜀王與秦惠文王在秦嶺相遇的時候,隨手送給后者一把泥土,未料就此也把嶺南的國土送了出去。同樣,當楚懷王北上秦嶺,在武關與秦昭襄王相會的時候,一樣沒有意識到自己就此結束了為王的歷史,最終客死他鄉。
古往今來,秦嶺不知改變了多少人的命運。
秦嶺
遠在成為南北分界線的一部分之前,秦嶺以其東西長一千六百公里、南北寬兩三百公里的雄渾氣勢,成為天然的國界線,嶺南為荊楚、巴蜀等南方文化,嶺北是以秦為代表的北方文化。三國時,嶺南為蜀,嶺北為魏。南北朝時,嶺南是交替出現的宋齊梁陳,嶺北是北魏、西魏、北周乃至后來統一中國的隋。及至唐代,為了躲避安史之亂,唐玄宗李隆基被迫南遷四川,親自翻越了一回秦嶺,終于體會到了李白曾經感慨的“蜀道難”:“黃鶴之飛尚不得過,猿猱欲度愁攀援?!痹趯W界,狹義的“蜀道”,指的便是四條翻越秦嶺、連接西安與漢中的古棧道,從西向東依次為陳倉道、褒斜道、儻駱道、子午道。這幾條棧道都有極其豐富的歷史故事,如劉邦的明修褒斜道、暗渡陳倉道。唐玄宗避險四川時走的是儻駱道。
走入秦嶺,我們似乎走進了古老的歷史年輪:老子兩千多年前來過,諸葛亮在此去世,詩人王維在此隱居,金庸筆下有“終南山下,活死人墓”……古今交映,虛實相生。正如中國秦漢史研究會會長王子今所言:“秦嶺可以說是輝煌的周、秦、漢、唐文明的一個歷史見證人,一個文化的守衛者?!?/P>
秦嶺也并非只代表著阻礙與閉塞。起碼唐代這里有步入政壇的“終南捷徑”——不得意的時候,“隱”在這離都城不遠的山中,既可保持資訊通達,又可在必要時迅速趕至都城。秦嶺有餓死伯夷、叔齊的首陽山,但也走出了成為漢惠帝師傅的“商山四皓”。漢唐時期的秦嶺,除了宗教人士,最多的便是這些古老的“北漂”了。
宋時,金、元先后南侵,秦嶺成為比黃河、長江更值得信賴的天險。歷史地理學家史念海先生認為,秦嶺具有“掩蔽漢中和安康兩盆地,而鞏固巴蜀的前衛”的作用。在諸葛亮曾經戰斗的地方,“鐵馬秋風大散關”,陸游同樣在抗爭。或許正因為宋人在秦嶺給元兵造成重大挫折,新政權建立后,廢除了以秦嶺為界的傳統做法,劃嶺南的漢中入陜西行省,四川失去了北部最重要的天然屏障,再無據險稱王的可能。至此,秦嶺的歷史風云方才暫告一段落。