N厝邊記者 楊梅香 謝向明 文/圖
王人瑞和女兒在三王祠上香祭拜
核心提示
清明節(jié)前一周,87歲的老臺胞王人瑞,早早飛回家鄉(xiāng)泉州。這位開閩三王后裔,等著今天,點(diǎn)燃香燭,三跪九叩,一年一度隆重的清明祭祖。
王人瑞,鯉城上坊巷人。21歲去臺灣,41年后,年過花甲方才回鄉(xiāng)。次年,他重修了南俊巷的三王祠。25年來他回鄉(xiāng)祭祖170次,飛越海峽339次;6年前,他因癌癥切除了身體多個(gè)器官。但面對采訪,他還是挺直身板。年事越高,這份鄉(xiāng)愁越強(qiáng)烈。
他這41年的闊別,故鄉(xiāng)遠(yuǎn)去;兒時(shí)祭拜的母親墳頭找不到了;當(dāng)年送自己上船的老祖母和去臺灣的父親先后在兩岸病逝,三代親人就此無法再見面;這段歷史的分離,是他的家愁;這段分離,承載太多太長的思念。
父母親、老祖母,和這個(gè)宗祠,這個(gè)清明,他都要一一祭拜。
少小離家
“半生在外,鬢發(fā)漸衰,歸根難期;故鄉(xiāng)一草一木,親人一顰一笑,映現(xiàn)如昨”
少年懵懂別祖母
再回已是41年后
離家30年后的清明節(jié),王老在臺灣寫下了上面這句話。為解鄉(xiāng)愁,他和宗親辦刊物,專寫故鄉(xiāng)泉州的人和事,這些文章,存積起來竟出版了好幾本書。
昨日,在開閩三王祠里,記者見到了王老。他白發(fā)蒼蒼,但腰板挺直,精神頭很足,瞇著眼睛,給記者訴說了這半世紀(jì)的漫漫回鄉(xiāng)路。
1947年夏,時(shí)年21歲的王人瑞大學(xué)畢業(yè),被推赴臺灣工作;而此前一年,他父親在福州當(dāng)公務(wù)員,也因公匆匆先到了臺灣。
那一別,66年后,王人瑞還歷歷在目。“碼頭登船前,祖母淚眼汪汪地看著我,船漸漸遠(yuǎn)去,家鄉(xiāng)慢慢后退,變小,模糊起來?!比缃?,這位年近9旬的老人,憶起當(dāng)年祖孫對岸告別,眼淚雙垂。
不想,和故土一別,竟41年未能再見。到臺灣后,王人瑞先后當(dāng)過老師、公務(wù)員,后來開了家會(huì)計(jì)師事務(wù)所,如今也已兒孫繞膝:5子4女,24個(gè)孫子輩。
“子孫都在紐約、新西蘭等地,跟以前四世同堂的大家族不同了?!闭f這話時(shí),王老望著窗外,思緒回到兒時(shí)的古大厝,無法抹去的記憶:兒孫們住在一座大大的古厝里,有孩子的啼哭聲、家長的訓(xùn)斥聲;過年過節(jié),一家人按序團(tuán)坐吃飯;清明節(jié),排長隊(duì)去給祖先掃墓……