眼下正是結(jié)婚旺季，在沙縣夏茂鎮(zhèn)，女兒出嫁要準(zhǔn)備錫器“三件套”：錫燭臺、錫糖罐和錫盂。錫器是一種古老的手工藝品，因為輕便、可塑性強、易于回爐更新、成本較低，曾經(jīng)在日常器皿中占有重要地位。隨著現(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展，錫制品退出日常器皿的舞臺，從事錫器制作的錫匠也越來越少了。

　　現(xiàn)在，沙縣會這項傳統(tǒng)工藝的人所剩無幾，10月17日，記者來到夏茂鎮(zhèn)，尋找唯一還在堅守的錫匠——陳泉。

　　匠心成就精美工藝

　　今年50歲的陳泉，家里三代都是錫匠。早在民國初期，他的叔公就會制作錫器，到他這里已經(jīng)傳承了上百年。

　　我們到達(dá)的時候，陳泉正忙著對一件錫酒壺半成品進行拋光。工作臺上，木質(zhì)的拋光筒筒身綁著繩子，繩子垂落到工作臺下；筒尾涂滿松香，融化的松香粘連著酒壺粗坯的底部，形成筆直的“一”字型。

　　陳泉用大拇指固定在壺口處進行對位，通過腳踩繩子轉(zhuǎn)動拋光筒，帶動酒壺旋轉(zhuǎn)，這時，原本緊貼大拇指的壺口在轉(zhuǎn)動過程中出現(xiàn)一道細(xì)小的縫隙。

　　“位置往左偏了點，要調(diào)整。”說著，陳泉稍微移動了一下瓶身，瓶身就對齊了。

　　沒有量尺，沒有刻度，僅憑一個大拇指和老練的手感就能分辨毫厘之差。

　　接著，陳泉拿起一柄尖銳的銼刀進行拋光。此時的他全神貫注，手、腳、眼、心配合默契，腳不停地蹬踩繩子，手順著轉(zhuǎn)動的瓶身一道一道地打磨表面，銼刀所到之處，原本灰暗粗糙的壺身變得锃亮光滑。半個小時后，粗坯搖身一變，變成一個精美實用的酒壺。

　　看似簡單的酒壺，從原料到成品，要花費十幾個小時才能完成。

　　陳泉向我們介紹傳統(tǒng)錫器的制作流程。首先將錫錠融化，制成片狀的錫薄板，根據(jù)需要裁剪樣式。接著是塑型，對裁減好的錫片進行敲打，做成各種形狀的部件，例如一個酒壺，通過打磨造出壺身、壺蓋、壺嘴的基本形狀。之后將各個部件焊接組合成型，一個粗坯就好了。

　　粗坯到成品還需要進行拋光，有人用金屬挫，有人用拋光紙，陳泉習(xí)慣用銼刀。最后是安裝小零件，如剛才的酒壺，要在壺身挖個孔接上壺嘴，連上手柄，一個精美的酒壺才真正大功告成。

　　陳泉說：“最難的工序是塑型和拋光。純手工塑型沒有模具，全憑手感，要求弧線協(xié)調(diào)，力道一致，才會勻稱美觀。拋光的難點在于對齊，稍微有偏差，有的地方就磨不到，或者過度打磨，影響使用。”

　　36年精心磨煉

　　好手藝不是一朝一夕練成的，陳泉14歲就跟著父親當(dāng)學(xué)徒，至今已經(jīng)整整36年。

　　剛當(dāng)學(xué)徒時，陳泉只能打下手、干雜活，漸漸地從簡單的工序做起，做廢了很多錫器，沒少挨父親的罵。

　　“好在錫可以重復(fù)利用，不過錫器回爐一次會消耗掉一部分，再利用率只有80%。父親把我做壞的錫器回爐重造，我再看父親做一遍，就知道自己哪個細(xì)節(jié)沒處理好。”

　　記得有一次，陳泉焊接一個錫盂，一不小心，錫液滴落在左前臂內(nèi)側(cè)，陳泉痛得連聲慘叫。錫液的溫度高達(dá)500攝氏度，父親嚇得丟掉手中的活計，趕緊將錫液擦掉，陳泉的手臂已經(jīng)出現(xiàn)一個銀元大小的傷口，連忙去衛(wèi)生院處理，可惜因為傷口太深，還是感染潰爛了，一個多月后才結(jié)痂。

　　即使受傷了，陳泉也沒落下工作，還是帶傷干活。

　　“干我們這一行的，燙傷割傷都是常事，受過傷才會知道下次要更注意，哪些操作要改進。”

　　那些消耗的錫和受過的傷促使陳泉的工藝水平不斷進步，也為他帶來豐厚的回報。20世紀(jì)90年代，是錫器的鼎盛時期，因錫器密封性好，老百姓用來存放茶葉和堅果。又因為錫器傳導(dǎo)速度快，常用來熱酒，如夏茂冬酒，必須用錫制的酒具加熱。陳泉靠手藝成家立業(yè)，日子過得紅紅火火。

　　不忘初心堅守傳承

　　新鮮的錫器外觀銀亮，但放置一段時間會變成灰黑色，影響美觀，而且質(zhì)地較重，使用起來不方便。作為家用器皿，錫器已經(jīng)被更輕便的鋁制品和塑料制品所替代。

　　如今在夏茂，錫器主要作為擺件，用于祭拜活動或者喜慶日子。隨著現(xiàn)代人觀念不斷更新，就連婚禮上，很多人也改用玻璃器皿取代傳統(tǒng)的錫具。

　　行業(yè)日漸凋零，其他錫器加工店的店主紛紛另謀生路，只剩陳泉一個人還在堅守著，因為收入不高，他的妻子不得不外出經(jīng)營小吃。

　　陳泉一年中只有下半年才制作錫器，從農(nóng)歷七月開始忙活到春節(jié)。因為夏茂人習(xí)慣把搬家、結(jié)婚等大喜日子定在年底，等外出經(jīng)營小吃的親朋好友們都回家了再辦酒席。陳泉壟斷了夏茂的錫器市場，一年也才賺兩三萬元錢。閑暇時，他會去小吃店里幫幫忙。

　　“我留下來，是因為父親已經(jīng)80多歲了，需要人照顧。還有一個原因是，雖然錫器行情不景氣，但還是有市場需求的，如果連我也走了，就沒有人做了。”

　　其實，陳泉堅守這項傳統(tǒng)工藝，還因為他熱愛。他曾到浙江考察過，那邊的錫器大多用模具澆成型，省略了裁剪、塑型、焊接等步驟，速度快又均勻。

　　陳泉堅持手工制作：“我喜歡用自己的雙手，慢慢地把簡單的錫錠變成精致的錫器，這樣的錫器是有生命的，機械制作的錫器太冰冷，千篇一律。”

　　這個沒落的行業(yè)，年輕人沒有興趣，陳泉也不強求孩子學(xué)習(xí)。他樂觀地說：“也許有一天，錫器會以另一種形式發(fā)揚光大。”（沙縣記者站 樂小麗 文/圖）