沒有一個學生，但老楊仍然守護著校園。

　　初冬的早晨，太陽總是懶洋洋的，都六點了，才稍許往田間地頭灑了點光。在杭州淳安縣金峰鄉中心小學的校園里，有個人比太陽勤快多了——天剛蒙蒙亮，57歲的楊小榮就穿好衣服，走出自己那間小小的教工宿舍，開始一天的工作。

　　學校依山而建，清晨的山風吹到臉上就是一股透心涼。老楊卻早已習慣，稍微扶了下頭上那頂駝色漁夫帽，就掃起了教學樓前的空地。一晚上的落葉，散了一地，他一片片掃攏，神情專注，都沒留意到有半片枯葉粘上了褲腳。

　　兩個小時后，校園被他打掃得干干凈凈，卻依舊冷冷清清，校門緊閉，沒看到一個學生的身影。“十多年前，我被調來這所小學，在食堂里工作；而現在，我的主要工作是守著學校，因為從這學期起，全校最后一名學生也轉學了，只剩下我一個人。”老楊告訴錢報記者。

　　早上五點起晚上十點睡

　　他是學校唯一的守護者

　　吃完早飯，老楊帶錢報記者在校園里轉了圈。學校其實挺大的，即使一半場地不久前借給正在附近施工的單位充當工程指揮部，還剩下一幢教學樓，一幢宿舍樓，食堂、籃球場和操場也一應俱全。

　　“以前我在食堂做事，每天五點起床，現在六點已經算晚了。”楊老師打趣。食堂在校門邊上，外墻貼著校訓：“堂堂正正做人，實實在在做事”，還有教師展示欄和班級評比欄。照片里的學生和老師都一臉燦爛，可以想象他們當初在這里度過的美好時光。

　　一條歡迎89屆畢業生回娘家的橫幅，還掛在教學樓一樓。每間教室的門口都貼著班級口號和活動照片。隨意推開一間教室走進去，看到黑板上老師的板書還沒有擦去：“平長仄短，韻腳拖長”……

　　教學樓和操場中間，有一大片菜地。老楊說，這里是從前老師帶學生們上勞動課的地方。現在沒有學生，但他還是每天繼續打理。前兩年學生少，師生比例幾乎1比1，學生又都是住校的，校長索性推廣“家庭制”，一位老師和一名學生結對，算作一戶家庭，每戶家庭承包一塊菜地，并有專門的指示牌。錢報記者在菜地邊一眼就瞧見了那幾塊指示牌，老楊一直沒舍得扔。

　　教學樓的背后就是宿舍樓，總共有三層。老楊說，當年這里最熱鬧時住過上百名學生。

　　除了清掃校園和打理菜園，老楊每天的主要任務，就是在學校四處走動，防止陌生人進入，以及檢查教室門鎖，保證校園電路安全，并定時給操場除草。所以，他平時都住學校，周末才回家。晚上十點睡前，他還要拿著手電筒在校園里巡邏一周。

　　他是這所學校的守護者，也是唯一的守護者。

　　從三四百人到空無一人

　　他打算繼續守下去

　　偌大的校園，學生到哪兒去了呢？

　　“今年上半年，學校還有10個學生。”老楊說。他最初來金峰鄉中心小學，學校有三四百名學生，所以在食堂工作的除了他，還有好幾個同事。

　　據他回憶，學生人數出現明顯下降是在2015年前后。兩年前，剩下20余人。因為學生人數減少，學校教職工的人數也相應減少，就只老楊一人負責食堂工作。每天早上五點起床，洗菜、燒菜、洗碗，一天除了吃飯沒有一點空閑時間。雖然每天都干得很累，但是老楊卻覺得很開心。

　　“那時候全校學生都認識我，我也知道他們每個人的情況。如果在校園里遇見，我都會囑咐他們好好學習，多看書、記得每天寫日記。不知道他們有沒有照做，但我想說多了一定會有影響的。”老楊笑著說。

　　去年下半年，學校只有10位學生，其中9人是六年級，1人是二年級，所以分作兩個班上課。今年9月，原來的六年級學生畢業了，學校沒有招到一年級新生，剩下的那個學生也轉學了，于是其他老師都去了別的學校，這里只剩下了老楊。

　　“其實今年招生前，學校做過調查，按照戶籍來看，理論上有40名左右適齡入學兒童。我們家訪了一圈，這些孩子都要跟爸媽去城里念書。”老楊說。他分析，近年進城務工的年輕人越來越多，孩子也跟著去了。爸媽們的想法是，孩子在身邊方便照顧，而且城里的學校教學條件更好些。

　　和以前相比，現在的工作輕松了太多，沒有這么多的菜要燒，沒有這么多的碗要洗，但是楊老師依舊閑不住，把校園打理得井井有條。他預備繼續守下去，萬一明年又有孩子要來這里上學呢？